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ABSTRACT:  This paper argues that the form of explanation at issue in the hard problem of 
consciousness is scientifically irrelevant, despite appearances to the contrary. In particular, it 
is argued that the ‘sense of understanding’ that plays a critical role in the form of explanation 
implicated in the hard problem provides neither a necessary nor a sufficient condition on 
satisfactory scientific explanation. Considerations of the actual tools and methods available 
to scientists are used to make the case against it being a necessary condition, and work by 
J.D. Trout that exploits psychological research on the hindsight and overconfidence biases is 
used to show that it is not a sufficient condition. It is argued, however, that certain 
intellectual and moral concerns give us good reason to still try to meet the hard problem’s 
explanatory challenge, despite its extrascientific nature. 

The hard problem of consciousness is to fully explain phenomenal consciousness—the 

subjective, qualitative dimension of our mental lives—in physicalistically respectable terms. 1 

According to some, any explanation featuring only physical items, relations, and processes will 

always leave us wondering how and why there could be states with subjective, qualitative 

†  [Unfortunately, these Acknowledgments never made their way into the published article, despite the fact 

that I had included them in the corrected proof.] I am grateful to Carl Craver and Philip Robbins for many 

helpful comments on drafts of this paper, and for much lively discussion of the issues treated herein. 

Additionally, both have been gracious enough to allow me to cite work that is not yet published, for 

which I am thankful. Kent Johnson has been a beneficial source of questions and insights on the issues 

this paper tackles. David Chalmers’ comments on an ancestor of this paper greatly aided my thinking 

about these issues. 

1 To avoid monotony, I will use a number of expressions to refer to phenomenal consciousness; e.g., 

‘consciousness’, ‘conscious experience’. Additionally, when I talk of a ‘science of consciousness’, I mean 

that to be one that includes both phenomenal and non­phenomenal aspects of consciousness.
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properties; cf. Chalmers 1996, Jackson 1982, Levine 1983, McGinn 1991. Others deny that there 

is such a difficulty, including some who claim to have (at least the beginnings of) such 

explanations in hand; cf. Carruthers 2000, Dennett 1991, Dretske 1995, Tye 2000. My interest 

here is not to take a side in this debate. Rather, I aim to probe what is at stake in the debate, and I 

will argue that there is no scientific import to the hard problem as it is commonly understood. 

This result is significant at least because one might either take a failure to solve the hard problem 

to impose limits on what can be achieved in the scientific study of consciousness or have the idea 

that philosophical theories that meet the challenge of the hard problem thereby make some 

contribution to the scientific study of consciousness. My argument is straightforward: 

(1) The hard problem is an explanatory problem. 

(2) The kind of explanation central to the hard problem is not of a scientifically relevant sort. 

(3) Therefore, the hard problem is an extrascientific matter. 

By saying that the hard problem is extrascientific, I mean that it is a concern that is alleged to be 

of nontrivial consequence for the evaluation of scientific research, but that is generated by 

reasoning that ignores or distorts the tools, methods, and goals of (current and historical) actual 

scientific practice. This is not intended to be an exhaustive characterization of what it is for 

something to be extrascientific, but simply to capture the particular way in which this paper 

argues that the hard problem is extrascientific. A related issue that I will not pursue here is that 

the hard problem often serves as a stepping­off point—for philosophers of all manner of 

metaphysical stripes—for speculation about the essential nature of consciousness that goes well
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beyond our best empirical evidence; 2 cf. Chalmers 2002 for an overview of the major 

metaphysical positions in the literature. 

Since (1) is not at issue, what follows is solely directed at making a case for (2). Once (2) 

is in place, it follows that we should neither expect a solution to the hard problem from within 

science nor demand a solution to the hard problem as a necessary condition on constructing a 

fully adequate science of consciousness. Of course, we might still hope that scientific inquiry 

would be of help in addressing it. 

1 The Intelligibility Requirement 

Examining the explanatory challenge posed by the hard problem requires getting clear on the 

kind of explanation that is sought. The following does a good job of bringing out the relevant 

notion: 

For almost every natural phenomenon above the level of microscopic particles, there 

seems in principle to exist a reductive explanation; i.e., an explanation wholly in terms of 

simpler entities. In these cases, when we give an appropriate account of lower­level 

2 Relevant to this point is a comment from Francis Crick and Christof Koch about the recent burst of 

philosophical theorizing about consciousness: 

We shall not describe here the various opinions of philosophers, except to say that while 

philosophers have, in the past, raised interesting questions and pointed to possible conceptual 

confusions, they have had a very poor track record, historically, at arriving at valid scientific 

answers …. In recent years the amount of discussion about consciousness has reached absurd 

proportions compared to the amount of relevant experimentation. (Crick & Koch 1998/2003, 

pp.46­47; emphasis added)
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processes, an explanation of the higher­level phenomenon falls out … Once we have told 

the lower­level story in enough detail, any sense of mystery goes away: the phenomena 

that needed to be explained have been explained. (Chalmers 1996, p.42; my emphases) 

Also consider this remark about explanation in terms of the low­level properties of physics: 

[In] showing how any instance of the phenomenon [to be explained] is itself implied by 

microphysical phenomena, we show that there is a sort of transparent epistemic 

connection between the microphysical and macrophysical phenomena. (Chalmers & 

Jackson 2001, p.351; my emphasis) 

One more example, for good measure: 

The basic idea is that a reduction should explain what is reduced, and the way we tell 

whether this has been accomplished is to see whether the phenomenon to be reduced is 

epistemologically necessitated by the reducing phenomenon, that is, whether we can see 

why, given the facts cited in the reduction, things must be the way they seem on the 

surface. (Levine 1993/1997, p.548; my emphases) 

The emphasized parts of these passages make plain that the sort of explanation at issue here 

involves a strong subjective component, along the lines of a ‘sense of understanding’ and an 

ability to ‘see the fit’ between the explanans and the explanandum. The thinking is that once we 

have the low­level physical details in place, the higher­level phenomenon appears to be a 

predictable consequence. Presumably, those who approach explanation this way would also 

include other, more objective, features in their account of explanation, but the subjective 

component clearly has a central role in determining whether or not a candidate explanation is 

satisfactory.
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This conception of explanation as depending on a sense of understanding is consistent 

with much received opinion, and it tallies especially well with Hempel’s (1965) inferential model 

of scientific explanation. On that account, explanations are arguments from explanatory facts to 

the expectation of the phenomenon to be explained. In the case of proposed explanations of 

phenomenal consciousness, the idea is that no matter how much detail about physical activity 

one packs in the explanation, a theoretically adequate description of phenomenal 

consciousness—one that captures the subjective, qualitative properties of experience—cannot be 

derived. If those properties are absent from the description, one has not truly explained 

consciousness. Call the requirement of the derivability of a theoretically adequate description the 

intelligibility requirement (IR). 

The reliance on IR should raise our suspicions about the hard problem, as the inferential 

model was discarded long ago. Moreover, the inferential account was not offered to capture 

actual scientific practice, but rather as an account of how scientific explanation should proceed. 

Not only does the inferential model fare poorly in tasks that we would expect any acceptable 

account of explanation to handle (e.g., causal explanation; cf. Salmon 1990), it diverges so 

widely from actual scientific practice that it is normatively dubious. However, as Peter 

Carruthers (2004) points out, while IR is most closely associated with the inferential account, it 

is not altogether implausible to argue that something like IR must be met for scientific 

explanations fitting other models to be considered satisfactory. 

One way of developing this line would be to argue that if an explanation does not make 

intelligible the relation between the putative explanatory facts and the target phenomenon, it is 

unclear just how our knowledge is advanced by that explanation. Thus there is no direct route 

from the failure of the inferential model to the extrascientific nature of the hard problem. For
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example, Levine (1993/1997, p.549) explicitly rejects the Hempelian account of explanation 

while maintaining IR. Levine compares the explanation of why water boils that is achieved by 

the reduction of water to H20 with what we could expect from any candidate physical or 

functional reduction of a conscious state. After sketching an account of the motion of H20 

molecules, intermolecular forces, vapor pressure and so forth, Levine (ibid.) concludes that it is 

“inconceivable that H20 should not boil at 212 º F at sea level.” Returning to the longer passage 

from Levine quoted before, the idea is that there is an element of necessity to the explanation 

such that once one properly understands the explanans, it is impossible to coherently suppose 

that the explanandum could be otherwise; presumably this is to be attributed to the “seeing why” 

Levine mentions. If one can conceive of the explanans being in place but the explanandum being 

different or absent, then something has been left out of the explanation (ibid, p.548). Levine 

contends that this is precisely the case with consciousness, as the robustness of intuitions about 

zombies and inverted qualia indicate that no amount of physical or functional detail will prevent 

us from being able to coherently imagine those cases. Thus something significant about 

consciousness is lacking in the physical/functional story, which importantly is not the case with 

other phenomena for which we have satisfactory scientific explanations, such as the chemical 

theory of water. 

Upon closer inspection, this prima facie response on behalf of a scientific conception of 

the hard problem falls apart. I have two main concerns. The first is that the demand that 

explanations of consciousness meet IR is likely rooted in a misplaced epistemic concern about 

the relation between an explanation’s explanans and explanandum. The second is that IR­based 

conceptions of explanation rely on a sense of understanding that is an appalling failure as a guide 

to truth. The history of science is replete with cases of bad explanations being attended by a
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profound sense of understanding, and empirical research reveals certain psychological biases that 

can account for much of the failure of the sense of understanding to guarantee that an 

explanation is one we should accept.  Ultimately, I take intelligibility to provide neither a 

necessary nor a sufficient condition on satisfactory explanation, although it may very well be a 

desirable, but highly optional, characteristic. Thus I conclude that while we might be interested 

in whether the hard problem can be solved, the science of consciousness should not be counted 

on to—and should not be considered in any way deficient if there is a failure to—meet the 

challenge of the hard problem. At the end of the paper, once I have presented my case for why 

the hard problem is extrascientific, I will consider what sort of significance, if any, it might have. 

At this early juncture, one might already be wondering about the relevance of 

psychological research on biases to a discussion of the hard problem. This use of psychological 

research can be justified straightforwardly by consideration of what it would take for the hard 

problem to pose a genuine challenge to the possibility of scientifically explaining consciousness. 

The friend of the hard problem might begin by insisting that the sense of understanding—which 

it seems hopeless to expect will ever attach to a candidate explanation of consciousness—should 

play a crucial role in scientific explanation. What support might this claim have? One nonstarter 

would be a direct appeal to the gripping phenomenology of the sense of understanding. The 

appeal to phenomenology alone simply does not intersect with scientific concerns and is ill­ 

suited to establish a claim about the standards that need to be met by practicing scientists. 

Philosophers certainly have an important role to play in refining, clarifying, and criticizing 

various aspects of scientific practice, but such attempts promise to have an impact on science 

only when they actually engage with the sciences.
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Although we need not take it as definitive of the thesis, Ronald Giere’s (1999, p.5) 

characterization of some of the consequences of naturalism is helpful here: “any conclusions one 

reaches about the nature of science are subject to criticism based on theoretical, historical, 

psychological, or social investigations into particular scientific practices.” By treating actual 

scientific practice itself as an object of inquiry and admitting of correction by many of the same 

sources that apply to scientific activity, naturalistic projects take on a number of virtues that 

make them favorable candidates for producing useful results regarding scientific activity and the 

limits of scientific knowledge. Of course, one is not barred from being more anti­naturalistic in 

one’s ways and relying heavily on armchair reflection, but such a strategy places a gulf between 

philosophical and scientific activity; so much so that we should vigilantly inquire into the 

reasoning that is supposed to ground the relevance of the former to the latter. Pertinent to this 

point are the concerns raised by Stephen Stich and Jonathan Weinberg (2001) about our ability to 

use armchair reflection to “define the subject matter” in a way that, e.g., enables us to effectively 

judge the adequacy of scientific theories (cf. Jackson 1998); i.e., whether a candidate theory of X 

really is a theory of X or a theory of something else that is erroneously billed as a theory of X. 

Based on a review of relevant empirical research (which includes data from experiments they 

conducted), Stich and Weinberg argue that such a project cannot maintain its assumptions about 

the nature of concepts and the typicality of one’s own intuitions. 

A likely move to make at this point would be to attempt to buttress the appeal to 

epistemic phenomenology with examples drawn from the history of science in which a strong 

sense of understanding accompanied a good explanation. This is the way things have often gone 

in philosophical discussions of the form of explanation relevant to the hard problem; e.g., 

Levine’s example of the chemical theory of water discussed above, Chalmers’ (1996, p.42)
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examples of earthquakes, heat, and lunar phases. Since it involves reflection on actual scientific 

activity, this appeal to the history of science could provide a suitable basis for demonstrating that 

the hard problem sets scientifically interesting limits on the study of consciousness. 

A glaring weakness of the examples that have been cited in the literature, however, is that 

they have been selectively chosen from the available evidence, while examples that would lead 

us to question the link between “epistemic transparency” and good explanation have been 

neglected. As was noted above, there is no shortage of examples in the history of science of bad 

explanations that gave rise to the feeling that the target phenomenon was deeply understood. 

Moreover, there are also many cases in which the sense of understanding accompanied a good 

explanation, but the strong sense of “fit” led scientists to engage in questionable practice, such as 

dismissing competitors to their correct explanations for the wrong reasons; cf. Trout’s (2002, 

p.227) discussion of Copernicus’ “shuddering” at the thought of alternatives to heliocentrism. 

Consideration of the full track record of the sense of understanding should lead us to take a very 

careful look at claims that it has an important role in scientific explanation. Once we are aware of 

the sense of understanding’s poor performance as a marker of good explanation, psychological 

research on biases immediately becomes relevant, as it has the potential to account for much of 

the tendency of both scientists and laypeople to accept explanations independently of whether 

they accurately capture the phenomena they are intended to. That sort of account would be quite 

valuable, since accepting an explanation that exhibits a high degree of fit between its explanans 

and explanandum but is not accurate when it comes to the features of the world it purports to 

explain would be detrimental to advancing scientific knowledge, as would rejecting an 

explanation that has a low degree of transparency but is accurate. Philosophical work that is 

supposed to make a contribution (even if only a negative one) to the sciences cannot insulate
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itself from discoveries that might undermine its basic assumptions: in the case of the hard 

problem, experimental and historical findings that threaten the assumption that the sense of 

understanding is a core epistemic virtue of explanation. It is interesting to note that the selective 

use of evidence from the history of science in discussions of the hard problem looks to be a case 

of one of the biases that will be reviewed later in the paper: the confirmation bias. 

Before proceeding, I should point out that the approach taken here has some obvious 

similarities to Patricia Churchland’s (1997) critique of the role in sustaining the hard problem 

played by both ignorance and a failure of imagination. In particular, I share with Churchland a 

worry that an imprudent reliance on guesswork, gut feelings, and armchair reflection—all of 

which are susceptible to influence from limitations and peculiarities of human psychology—risks 

hobbling scientific progress by leading us to mischaracterize problem domains, creating 

unnecessary difficulty in recognizing the actual importance of scientific accomplishments, or 

seducing us into accepting scientific claims that are not as well­grounded as they intuitively 

seem. In the end, proper consideration of the limitations on and biases affecting our subjective 

powers of assessment should lead us to realize that the only genuinely promising way of 

evaluating the successes, failures, and boundaries of scientific inquiry is to intimately acquaint 

oneself with the tools, methods, and goals that figure in actual scientific practice. 

2 Manipulation and explanation 

To begin making my point that a scientific conception of the hard problem rests on an inapt 

epistemic anxiety about candidate explanations that fail to satisfy IR, I will sketch an account of 

scientific explanation inspired by the ‘new mechanists’; cf. Bechtel 2002, Craver forthcoming, 

Glennan 2002, Machamer et al 2000. Although I am sympathetic to this approach, I am using it
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here only as a means of exploring the mistaken motivations for IR­based accounts of scientific 

explanation. In other words, I will not argue for it, defend it from possible objections, or go into 

great detail about it, as the same conclusion could be reached in similar ways with other accounts 

of explanation that do not explicitly include anything like IR. The thrust of my argument in this 

section is that intelligibility is not a necessary element of satisfactory explanation, as scientists 

have at their disposal (and regularly make use of) tools and methods that both enable them to 

show a substantial connection between an explanation’s explanans and its explanandum— 

thereby achieving certain vital scientific objectives that will be discussed shortly—and do not 

implicate the sense of understanding. It would not be far­fetched to claim that these explanations 

do (perhaps, must), in some way, render the target phenomenon intelligible. However, the sort of 

intelligibility that results is of a more practical sort, rather than the kind related to a subjective 

sense of understanding; i.e., ‘seeing’ the relationship between the explanans and explanandum, 

perhaps with an accompanying epistemic phenomenology. It is the latter, more robust form of 

intelligibility that is germane to the hard problem. 

Consider an account on which explanation is intimately tied up with issues of control; cf. 

Woodward 2003. On this account, one has a satisfactory explanation of a phenomenon once one 

has identified a mechanism that enables manipulations and interventions that bring about non­ 

accidental, fine­grained changes in the behavior of the phenomenon, or that allows us to answer 

a range of questions about how the phenomenon would behave if things were different. The 

second disjunct is especially relevant to systems that, for any number of reasons, we are actually 

unable to control; e.g., physical size, insufficiently developed technology, temporal distance. 

Along these lines, explanation goes a long way toward uncovering the structure of target 

phenomena in a way that advances the practical ends of scientific investigation. A great deal of
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work will go into, e.g., tracking down a mechanism, decomposing it into its parts and their 

various relations and activities, and devising methods that enable one to hold some variables of 

the system steady while others are manipulated to bring about changes in the system’s behavior. 

While IR might often be met by such explanations (e.g., “Oh, I see how such­and­such falls 

out”), there is no reason to think that IR must be met, or even will always be met. In describing 

the relevant mechanism, nothing about a ‘theoretically adequate’ description of the target 

phenomenon has to enter the picture. However, given the emphasis on manipulability, the 

explanatory facts themselves must be epistemically accessible in some way, and there must be a 

highly detailed account of the ways in which manipulations of the relevant factors would 

produce changes in the behavior of the target phenomenon. This more modest form of 

intelligibility is not enough to make the hard problem go away. 

Returning to Carruthers’ point mentioned earlier, friends of IR will claim that, even if an 

adequate description of the target phenomenon does not have to be derivable from a description 

of the proposed mechanism, we will only be satisfied with such an explanation when the 

descriptions of the relevant mechanism and the target phenomenon ‘mesh’. This ‘meshing’ has to 

do with being able to understand that (or, perhaps, how) the cited mechanism as described is 

appropriately connected to the target phenomenon as described. However, this sort of meshing is 

not at all scientifically relevant, as the only apparent motivation for demanding it would be to 

assure us that the right phenomenon has been explained. Overlooked in such a condition on 

satisfactory explanation is that while there clearly is no codified set of standards by which 

scientists accept or reject explanations, the analytical and methodological resources at their 

disposal allow them to make those decisions without worrying about whether armchair reflection 

on a proposed explanation yields a sense of satisfactory understanding. By carefully analyzing
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their experimental and observational data, scientists are quite capable of establishing a 

significant connection between a proposed mechanism and their target phenomenon, 

independently of any ‘meshing’. 

As a highly simplified example of this, suppose one argued that since scientists cannot 

directly observe another creature’s experiences and we have not the faintest understanding of 

how it is that physical activity can give rise to conscious states, we have no guarantee that 

observable behavior will tell us anything about consciousness. If pressed, a scientist could 

provide much detail about her inference to the presence of experiences on the basis of behavioral 

data, background theory, etc. In the general case, the scientist begins by collecting data and 

discovers correlations between, e.g., a creature’s behavior and the physical type of environment 

the creature was exposed to in the experiment. For example, there might be a correlation between 

the creature showing a marked preference for one piece of fruit over another when, holding all 

other variables constant, the first piece of fruit has a physical structure P (making it look red) and 

the second has a structure Q (making it look green). P and Q might not exhaust the possible 

physical realizations of red and green, so if the scientist is exploring whether a type of creature 

has color experiences of a particular sort, it would be natural to use multiple physical structures 

so that the only plausible commonality among the Pis was that they all appeared red, and 

similarly for the Qis. If cautious, the scientist would apply a statistical technique to extract the 

latent variables of the data. These latent variables are high­level statistical constructs that 

statistically explain some of the variance or correlations present in the data. Further tests would 

help confirm the hypothesis that the statistical behavior of this construction is due to a ‘hidden’ 

property, such as a color experience, that is observable only by its effects on behavior.
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These methods and techniques are standard equipment in disciplines that study complex 

systems and they are appropriate for inferring the existence of ‘hidden’ properties that are not 

directly measurable. The inference to others’ experiences on the basis of behavioral data is just 

the sort of thing that the statistical methods of data analysis are designed to help us with. I am not 

suggesting that scientists need actually proceed this way. In actual practice, researchers may 

approach questions with strong background assumptions that make it easy to infer experiences 

from the data; e.g., with regard to how they handle verbal reports. The strategy outlined here 

would be particularly appropriate if there were no strong background assumptions. It is how 

scientists would characterize conscious experiences, were they called upon to justify their 

inferences. The availability of these tools and methods, and the challenges of studying the 

structure of complex systems are why causal models are built statistically, working with 

evidence such as ‘P is correlated with B to degree r’. Correlations of zero or 1 are extremely rare, 

hence science is based on statistical generalizations, and not, e.g., first­order predicate logic. 

Thus scientific inquiry will not seek to tell us in any strong sense what phenomenal 

consciousness is, but rather will aim to investigate phenomenal consciousness and certain other 

aspects of the structure of our minds by discovering robust statistical regularities among, e.g., 

verbal reports, perceptual stimuli, saccading, blinking, skin galvanic response, gross bodily 

movement, brain activity, and (as theoretical posits) conscious experiences. Because they help us 

carve out relevant variables of the system under study and their relations to one another, those 

discoveries pave the way for better explanations of consciousness, manifested in increased 

abilities to manipulate, predict, retrodict, etc. conscious experience across a wide variety of 

circumstances. 3 

3 The previous two paragraphs draw heavily on section 4 of Johnson & Wright (2006), in which it is
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Explanations built on manipulation might be unsatisfying in that we cannot always ‘see’ 

the relation between a mechanism and the target phenomenon, but they are scientifically 

satisfying in that they meet scientists’ (often primary) goal of bringing the phenomena they study 

under control. While certainly not at all guaranteed to deliver the kind of understanding of the 

target phenomenon that would satisfy IR, as was noted above, there is a more modest sense of 

intelligibility that comes with a good ‘control’ explanation. These explanations go well beyond 

mere simulations, as the mechanism figuring in a control explanation is what accounts for a 

potentially open­ended number of different simulations doing an equally good job of, e.g., 

predicting and retrodicting the behavior of the phenomenon. Such an achievement has 

considerable explanatory force, and it has an epistemic payoff far greater than, e.g., a 

systematized description of a large body of experimental results. Thus it is unclear what further 

‘mystery removal’ scientists have to do. With a good control explanation in hand, scientists are 

equipped to meet various practical goals associated with their disciplines (e.g., correcting 

malfunctions, improving normal function, earlier and more precise diagnosis of malfunction) and 

to make strides forward in their investigation of phenomena related to the explained 

phenomenon. 4 Considering all the virtues that explanations can have without it, intelligibility of 

the kind connected to the hard problem seems ill­suited as a requirement on scientific 

explanation. 

argued that to the extent that a theory of color is motivated by a desire to contribute something useful to 

scientific inquiry, the theory need not treat colors as anything more than what is represented by the latent 

variables of the statistical analyses of the relevant data. 

4 For more on the often primary emphasis placed on control in actual scientific practice, cf. Craver 

forthcoming.
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In the light of the role statistical data analysis has played in the discussion so far, an 

opponent might respond by arguing that while population­based statistical explanations typically 

do not induce a feeling of understanding, this is simply an artifact of actual practice. 5 Certainly, 

such explanation does not by its very nature exclude the sense of understanding. More to the 

point, we should expect that breaking the macroscopic variance structure into its aggregate 

components of individual variation would facilitate a sense of understanding. The issue is one of 

the scale at which statistical explanations are routinely given, not one of floating free of the sense 

of understanding. In weighing this objection, the first thing to notice is that it is insufficient to 

establish that the sense of understanding is a necessary condition on explanation. The most it 

could hope to establish is that we should often expect to experience the sense of understanding 

when reflecting on components of a population­based statistical explanation. That is not the same 

as saying that we should accept such an explanation only if the sense of understanding sets in 

when considering those components. Additionally, the assertion about what we could or should 

expect is an empirical bet that would need to be backed by evidence. 

The claim needed for the argument offered here is not that there is a natural opposition 

between the sense of understanding and explanations grounded in statistical data analysis. Rather 

it is that the value of the statistical techniques that researchers routinely make use of (e.g., 

principal component analysis, cluster analysis, multidimensional scaling) does not depend on 

anything like the sense of understanding. They are formal procedures for detecting or extracting 

5 I would like to thank an anonymous referee of this journal for suggesting that I consider this potential 

objection, as it neatly encompasses many of the responses I have encountered in discussing these issues 

across different circumstances.
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some of the structure from researchers’ data, or for simply organizing the data in various ways. 6 

Thus there is nothing about these techniques themselves that creates an opening for an argument 

justifying the inclusion of epistemic phenomenology among the criteria that must be met by 

explanations developed on the basis of their use. A further elaboration of the potential objection 

just considered might be that, while the techniques themselves do not implicate the sense of 

understanding, researchers might have to rely on the sense of understanding in evaluating the 

products of their analyses. So, if the results of an analysis “don’t look right” (e.g., not only are 

the results unexpected, but they resist attempts to “see a fit”: How could that account for so much 

of the variation in the data?), the researcher might think that something has gone wrong in the 

design or in the way the data was handled, and make appropriate adjustments. It is tempting to 

focus on cases in which the analysis did not seem to fit and further examination revealed, for 

example, a confound, an experimental artifact, or an error in calculation or transcription, with 

subsequent improved analysis yielding a better fit. Echoing the observation made earlier about 

the selective use of examples from the history of science, exclusive focus on examples of this 

kind would neglect cases in which thorough investigation revealed no such features and repeated 

analysis (likely subjected to great scrutiny) continued to produce results that failed to tally with a 

sense of understanding. In such a circumstance, a determined insistence that the absence of 

6 Cf. Jolliffe 2002, Morrison 1976, Myers & Well 2003. Of course, there often are non­mathematical 

reasons for how certain issues are addressed, such as selecting a certain subspace for factor rotation to 

facilitate easier interpretation; cf. Abidi 2003, Meehl 1991, Thurstone 1947. Cf. the next footnote.
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epistemic phenomenology tells us that the analysis is somehow deficient would likely be subject 

to a critique based on research on the overconfidence bias, which will be discussed shortly. 7 

To be clear, I am not implying that in the absence of IR, explanations will be easy to 

come by for any phenomenon, including consciousness. While I see no obstacle in principle to 

providing control explanations for aspects of phenomenal consciousness, I will not speculate 

about whether we should expect them to be achieved. It may turn out, though, that we will have 

to content ourselves with sketches of control explanations for various aspects of consciousness 

(as well as any number of other phenomena), in which homunculi rather than actual mechanisms 

are the main players. I will have more to say about this in section 4. 

3 Sense of Understanding 

Implicit in much of the discussion of the hard problem is the belief that our explanatory 

obligations would be discharged once we achieve an explanation that allows us to ‘see’ how 

physical processes could give rise to conscious states. Similar reasoning appears to be present in 

many philosophers’ and scientists’ approaches to explaining other phenomena:  there is a 

tendency to suppose that if we are satisfied by our understanding of an explanation, that is a 

7 Not only is there a very real possibility that the sense of understanding will not accompany reflection on 

the account of the variation in the data provided by the extracted components, merely interpreting the 

components is not guaranteed to be easy. As Jolliffe (2002, p.64) points out, “It must be emphasized that 

although in many examples the PCs [principal components] can be readily interpreted, this is by no means 

universally true. There is no reason, a priori, why a mathematically derived linear function of the original 

variables (which is what PCs are) should have a simple interpretation.” Jolliffe does also note that the first 

few principal components of an analysis quite often are easily interpretable.
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signal that it is a good explanation. J.D. Trout (2002) has used empirical research on the 

hindsight and overconfidence biases to argue that intelligibility is not a useful gauge of an 

explanation’s aptness, and thus we should rid ourselves of this tendency. I find Trout’s argument 

compelling, and in this section I will review and add to the psychological research he cites in 

making his case. While Trout’s concern is with scientific explanation in general, I want to focus 

here on the specific point that the research on these biases shows that the sense of understanding 

figuring in the hard problem is scientifically irrelevant. Given the poor track record of the sense 

of understanding that is sought, one might be led to wonder just what of substance is at stake in 

the hard problem. 8 

Trout 2002 argues that the sense of understanding—which is closely tied to the 

‘meshing’, ‘falling out’, and ‘mystery removal’ mentioned earlier—does not permit us to 

recognize good explanations in its presence or bad explanations in its absence. The history of 

science is chockfull of instances in which an overwhelming sense of understanding accompanied 

a false explanation. Of course, it is not as though the presence of the sense of understanding 

indicates that an explanation is somehow deficient, as there are many examples of good 

explanations that have been attended by a strong sense of understanding. The truth or falsity of 

our explanations, and hence a major component of what determines their quality, simply is not 

revealed to us through the sort of ‘epistemic phenomenology’ that often accompanies ‘seeing’ 

how an explanation works. The sense of understanding is intertwined with a conviction that the 

8 Although I will not pursue the matter here, a related issue is that a number of studies call into question 

the reliability of our intuitions about our own minds, which would also seem to cast doubt on the 

relevance of (not) being able to ‘see’ how consciousness ‘falls out’ of some set of explanatory facts to 

whether an explanation is good or bad; cf. Maier 1931, Nisbett & Wilson 1977.
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target phenomenon is an inevitable consequence of the explanatory facts. In a great many cases, 

this conviction feeds the impression that once understanding is achieved, there is no more 

explanatory work to do. Consider Ptolemy, who is an oft­cited example of someone who had a 

profound sense of understanding regarding a false theory. Much of the strength of his sense of 

understanding of his false theory is attributable to how well it cohered with rest of his body of 

beliefs, which was incomplete and riddled with falsehoods. Even worse, the sense of 

understanding led Ptolemy to ignore alternatives to his geocentric astronomical explanations and 

to refrain from pursuing deeper investigation into the principles governing the supposed motion 

of all objects toward the earth (cf. Trout 2002, pp.223­224). As difficulties were presented for his 

theory, Ptolemy would revise the theory, adding ever­more complicated details, rather than 

scrapping it altogether. 

Relevant to this issue is an observation made by Francis Bacon, writing almost fifteen 

hundred years after Ptolemy, in a frequently quoted passage: 

The human understanding when it has once adopted an opinion (either as being the 

received opinion or as being agreeable to itself) draws all things else to support and agree 

with it. And though there be a greater number and weight of instances to be found on the 

other side, yet these it either neglects or despises, or else by some distinction sets aside 

and rejects; in order that by this great and pernicious predetermination the authority of its 

former conclusions may remain inviolate (Bacon 1620/1937, p.29) 

Bacon’s target is the selective use of evidence and counterevidence when it comes to evaluating 

beliefs that are strongly held. This is known today as the confirmation bias; cf. Nickerson 1998. 

The confirmation bias is just one well­researched example of the kind of errors that can be made 

in both scientific and everyday reasoning by relying too heavily on our subjective assessments.
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On the one hand, we might come to strongly hold a false belief due to subjective biases; e.g., 

those that will be discussed in a moment. On the other hand, once that strongly held false belief 

is in place, it might be terribly difficult to shake because of other subjective biases; e.g., the 

confirmation bias. In the light of the impressive body of empirical evidence that calls into 

question our subjective powers of belief formation and preservation, it is puzzling that objective 

measures of explanatory adequacy would be put on a par with, and sometimes even made 

subordinate to, subjective measures. 

What would account for the powerful intuition (admittedly felt by many) that 

understanding somehow clues us into whether or not an explanation is good? While there are 

likely several contributing factors, the hindsight and overconfidence biases are clearly relevant. 

The hindsight bias, also known as the ‘knew it all along’ effect, is revealed by a comparison of 

subjects’ foresight judgments (e.g., estimations of the likelihood of possible outcomes without 

knowledge of how things actually turned out) and hindsight judgments (e.g., estimations of the 

likelihood of possible outcomes while informed by feedback about the actual outcome of the 

event); cf. Fischhoff  & Beyth 1975, Dawes 1999, Hoffrage et al 2000; Schacter 2001, pp.145­ 

149. Subjects systematically assign significantly higher probabilities to the actual outcome in the 

hindsight condition than they do in the foresight condition; i.e., informed retrospection leads 

subjects to assign themselves greater predictive acumen than is borne out by their actual 

predictive performance. In retrospect, the actual outcome looks to be strongly predictable from 

the antecedent facts, but forward­looking judgments reveal the actual outcome to really be highly 

unpredictable. Since explanation is formed retrospectively and is strongly sensitive to knowledge 

of the results of experimentation and observation, it is susceptible to a hindsight bias, one in
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which one cannot help but see (in retrospect) that some phenomenon follows with necessity from 

the putative explanatory facts. 

Daniel Schacter describes some of the more troublesome consequences of the hindsight 

bias: 

[If] we feel that we knew all along what would happen, then we may be less inclined to 

profit from the lessons a particular event or incident can teach us. But at the same time, 

the comforting sense that we always knew the way things would turn out makes us feel 

good about ourselves, inflating estimates of our own wisdom and prescience. (Schacter 

2001, p.149). 

With regard to its effects on subjective evaluations of explanations, a danger the hindsight bias 

leads to is that the perceived ‘fit’ between explanans and explanandum, and the sense that ‘we 

knew it all along’, inhibit pursuing further inquiry. This is particularly worrying because the 

sense of understanding that halts investigation might issue from nothing more than the 

coincidental coherence of false background beliefs (or an incomplete set of background beliefs) 

with experimental and observational findings. 

Robyn Dawes’ discussion of the crash of Western Airlines flight 903 in 1979 brings out 

the pernicious effects of relying on subjective assessments (‘storytelling’, in his words) rather 

than proper statistical analysis, in retrospective reasoning; cf. Dawes 1999, pp. 35­37 & 2001, 

pp.116­121. In the event in question, there is a single outcome, the crash, and five identifiable 

antecedents: fatigue, communication failure, vague communication, stress, and bad weather. 

There is no doubt that the combination of these five factors played a role in the crash. Certainly, 

it is highly unlikely that any one of those factors alone would have caused the crash. 

Retrospectively, we seem to have come to an explanation of the crash in terms of the
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combination of the cited factors. However, in a forward­looking sense, we have no explanation 

at all, as: 

•  The cited factors routinely happen as a part of safe landings. 

•  Even if the cited factors had not been present, the crash could have followed other 

antecedents. 

•  Any number of other factors could have been (but tragically were not) present that would 

have prevented the crash, even with all five cited factors present. 

As Dawes puts it, “[if] we were to do a prospective study of how well these precursors—either 

singly or in combination—predict whether a crash will occur, our measure of predictability … 

would most probably indicate gross unpredictability” (2001, p.118; original emphasis). The crash 

of Western 903 might appear to be a natural and predictable consequence of the cited factors— 

the kind of thing that one might expect to follow from the antecedent circumstances as 

described—but that appearance is misleading for the reasons just adduced. The way in which 

actual outcomes seem to follow directly and unquestionably from antecedent factors in hindsight 

reflection often leads us to credit ourselves with having accomplished something that we in fact 

have not, with the unfortunate result that we are left oblivious to the fact that our investigation 

has stopped well short of adequate explanation of the system in question; e.g., developing a 

statistical model that enables greater predictive success by identifying general antecedent factors 

that are associated with airplane crashes (ibid & Dawes 1999, pp.38­39). 

The overconfidence bias is highlighted by studies of subjects’ assessments of the 

accuracy of their judgment. Both subjects making judgments about mundane matters (e.g., 

frequency of various causes of death) and specialists offering judgments about their fields of 

expertise (e.g., physics, economics) have been found to assign confidence ratings to their
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judgments that are vastly out of synch with their actual performance; cf. Fischhoff et al 1977, 

Henrion & Fischhoff 1986, Lichtenstein et al 1982. A confidence rating is simply an expression 

of the subject’s assessment of the ‘odds’ that her judgment is correct. This bias is robust and 

produces a significant disconnect between subjects’ sense of understanding, which is the basis 

for their confidence ratings, and the correctness of their judgments. The connection between the 

sense of understanding and confidence ratings is especially clear in the studies described in 

Fischhoff et al 1977, and it also figures in some of the suggestions made in Henrion & Fischhoff 

1986 for how assessments of uncertainty in physical constants can be improved. It is compelling 

to think that the failure of the sense of understanding to guarantee correct judgment can be 

extended to a failure to guarantee good explanations. Subjective judgment plays a critical role in 

accepting or rejecting explanations on the basis of the sense of understanding, and the research 

on overconfidence shows such judgment to be liable to involve a mismatch between confidence 

and accuracy. Since confidence and accuracy are not tied to one another, we might be led to 

reject (i.e., assign very low or nil confidence to) a good explanation because we lack a strong 

sense of understanding of it, or accept (i.e., assign very high confidence to) a bad explanation 

simply because we find the sense of understanding attached to it irresistible. 

Henrion and Fischhoff cite two potential contributing factors to overconfidence that seem 

to be related to the confirmation bias: 

•  “… the difficulty of thinking of reasons why one’s best guess is wrong. 

Supporting reasons typically come to mind more readily than contradicting ones” 

(Henrion & Fischhoff 1986, p.796).
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•  “… the unequal treatment of such confirming and disconfirming evidence as is 

discovered … [People] have a considerable tendency to ‘explain away’ events 

that are inconsistent with their prior beliefs” (ibid). 

Rabin and Schrag (1999) offer an extended argument for the claim that the confirmation bias 

induces overconfidence. In fact, the two biases would seem to feed each other, as selective use of 

evidence would tend to reinforce one’s confidence in one’s beliefs, and the more confident one is 

in one’s beliefs, the more sensitive one will be to supporting evidence and the more determined 

one will be to discount or ignore troublesome evidence. As might be expected, based on its close 

connection with the confirmation bias, the overconfidence bias threatens to render us incapable 

of either exposing a false explanation or adding much­needed detail or refinement to a 

promising­but­incomplete explanation. 

The hard problem is generated by a difficulty in understanding just how it is that physical 

processes could produce (realize, cause, be identical to, etc) states with phenomenal character. 

As the earlier quotes from Chalmers, Jackson, and Levine make clear, the kind of understanding 

sought involves more than recognizing the (more­or­less) objective virtues of a candidate 

explanation; e.g., predictive and retrodictive power, enabling control, providing a basis for 

further productive inquiry. Similar quotes abound in the consciousness literature. A strongly 

subjective element, discussed in metaphorical terms of ‘meshing’, ‘seeing’, ‘falling out’ and so 

forth, is thought to be a crucial part of adequate explanation. However, empirical findings such 

as the biases noted here should undermine our confidence in our subjective powers both of 

discerning good explanations from bad when deciding whether to accept an explanation, and of 

weeding out bad explanations after having accepted them. In the end, the sense of understanding 

sought in the hard problem may provide some comfort in our attempts to make sense of how our
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best (but likely false or partial) theories about the nature and structure of the world could all be 

true at the same time, but it is not a helpful guide in our efforts to discover the actual nature and 

structure of the world. Even if one could ‘solve’ the hard problem by offering an explanation that 

allows us to ‘see’ the relation between physical processes and phenomenal states, that would 

offer no assurance that the proposed explanation is one we should actually embrace. Still missing 

would be a demonstration that the candidate explanatory facts provide information that can be 

put to use in, e.g., controlling the target phenomenon and (especially in cases in which 

manipulation is not actually possible) answering questions about different outcomes given 

various changes in the implicated factors; i.e., work along the lines of what was described in the 

previous section. As was argued in section 2, however, that work can be carried out in the 

absence of the sense of understanding. 

4 Smoothing the rug and the real hard problem 

Returning to a clarifying comment made in section 2, I do not mean to be suggesting that a 

scientific explanation of consciousness will be easy to achieve once we discard intelligibility as a 

component of explanation, nor am I in any position to speculate about whether such an 

explanation will be forthcoming any time soon, if ever. Additionally, the preceding discussion 

should not be taken as implying that there is no hard problem of consciousness at all, even if we 

were to dispense altogether with the standard way of understanding it. Human beings are 

complex systems that present serious methodological challenges to scientists in the best of 

circumstances. By any reasonable standard, consciousness would be counted among the human 

phenomena presenting the most difficult methodological challenges. The inability of scientists to 

directly observe another creature’s conscious states, the well­documented problems with
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accurate introspection and self­appraisal, the current state of neuroscience and its technologies, 

the differing interests and standards of even closely allied fields that study consciousness, and a 

whole host of other factors contribute to this situation. There certainly is a scientific hard 

problem of consciousness, but it is not hard for the reasons typically given in philosophical 

discussions of consciousness. It is vitally important to recognize what is actually difficult about 

explaining consciousness, at least as it relates to the aims of scientists, and to not allow our 

energy and focus to be misdirected, else we risk overlooking promising avenues for making 

headway on the task or being gulled into thinking progress is being made when in fact it is not. 

Additionally, nothing that has been said so far evaporates or chips away at the 

mysteriousness of consciousness. It still seems just as puzzling that physical activity of any sort 

could produce a state with phenomenal character. It also still seems just as legitimate to be 

puzzled by this. The recognition that the hard problem that philosophers have been talking about 

is not the same hard problem confronting scientific investigation of consciousness does not (by 

itself, at least) establish that projects devoted to the former are confused or unjustified. In the 

light of the preceding discussion, however, it is fair to ask what payoff we might expect from 

research on the ‘philosophical hard problem’. 

I can think of two general kinds of benefits one might hope to reap from getting the sort 

of understanding of consciousness that philosophers have been seeking. The first was raised in 

passing at the end of the previous section:  to smooth the rug. That is, to come up with some 

account of how our best ways of understanding the world could all be true at the same time, 

while also recognizing that our current understanding might be quite incomplete or simply 

mistaken. Something seems intellectually distasteful about having certain phenomena, especially 

something as prominent as consciousness, stand so far apart from the rest of our story about the
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universe. We have a natural curiosity about how and why things happen as they do, and many 

philosophers throughout history have been concerned with making the fundamental structure of 

reality as rationally accessible as possible, or discovering what limits there might be on our 

knowledge. From this perspective, the project of developing an account of consciousness that 

makes intelligible its relation to physical activity is in keeping with many of the venerable aims 

of philosophy. Of course, assuming that such an account is achieved, it might have any number 

of results. It might reassure us that consciousness really is no different than any other complex 

phenomenon. It might prod us to think that there is something genuinely unusual about 

consciousness and that the universe is stranger than we already suppose it is. I am sure that there 

are many more possibilities and that philosophers would debate the consequences of any of them 

for how we should understand our place in the world. 

The second potential benefit is closely related to the just­mentioned understanding of 

how we fit into the fabric of the natural world that might result from taming the hard problem. 

Consciousness is at the very core of our sense of who we are, both individually and as a species. 

The fact that it seems to be so hard to understand consciousness as a part of the natural order of 

things, especially when we do not appear to have any such difficulty when it comes to most other 

phenomena, seems deeply troubling, not just intellectually, but also morally. It has often been 

observed that the appearance of a chasm between us and nature—e.g., a sense that we are 

somehow ‘special’ and in some way not bound by the principles that govern the behavior of the 

world around us—can lead to all sorts of destructive (or otherwise undesirable) consequences in 

how we deal with our environments, non­human creatures, and even our own bodies and those of 

other humans. Perhaps a solution to the philosophical hard problem would bring with it a 

foundation for making progress in better handling these issues.
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Robbins and Jack (submitted) have explored what they call ‘the phenomenal stance’ (i.e., 

treating another creature as a locus of phenomenal experience, akin to Dennett’s ‘intentional 

stance’) and argued that part of taking up the phenomenal stance with respect to some creature is 

regarding it as a locus of moral consideration. Treating another creature as subject to 

phenomenal experience involves treating that creature as a proper object of moral concern, as 

considerations of pleasure and pain are at the core of moral sentiment. In fact, Robbins and Jack 

go beyond Benthamian considerations of pleasure and pain to include phenomenal experience in 

general; i.e., to regard a creature as subject to phenomenal experience of any sort is to thereby 

regard that creature as a subject of moral consideration. They offer a diagnosis of the 

psychological roots of the hard problem based on their notion of the phenomenal stance, arguing 

that there is cognitive neuroscientific evidence that shows a natural antagonism between the 

phenomenal stance and the physical stance. The physical stance is taken up when making 

“predictions based on the actual physical state of the physical object … worked out by applying 

whatever knowledge we have of the laws of nature” (Dennett 1971/1981, pp.4­5). If Robbins and 

Jack are right about the psychological difficulty of reconciling the phenomenal stance and the 

physical stance, and about the connection between the phenomenal stance and moral sentiment, 

then we have an explanation of the genesis of the hard problem that neither denies its reality nor 

makes consciousness out to be any more deeply mysterious than any other complex 

phenomenon. 

We also, perhaps somewhat paradoxically, have a motivation for still wanting to solve 

the hard problem, despite it only being a psychological phenomenon with no obvious scientific 

or metaphysical consequences. Granting that there is great difficulty in integrating information 

across the domains of the phenomenal and the physical, recognizing the moral consequences of
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our actions on the world around us may be problematical. There is no shortage of actual 

instances in everyday life of predicaments exhibiting this kind of struggle, and one does not have 

to believe that the environment itself deserves moral consideration to appreciate the potential for 

trouble here. The way we act on the physical environment and on the bodies of others considered 

‘merely’ as bodies (rather than as closely tied to their phenomenal states) has the potential to, 

directly or indirectly, create great suffering or great pleasure. If we engage only the physical 

stance in reasoning about the environment and the bodies of other creatures, we are liable to 

overlook the moral consequences of our actions and risk either causing unintended harm or 

missing opportunities to better the lives of others. 

Robbins and Jack are open to the possibility of future research decreasing the tension 

between the physical stance and the phenomenal stance, and there seems to be some good reason 

for optimism in this regard. Particularly relevant is the success of research on mental 

representation in lessening the appearance of incommensurability between the physical stance 

and the intentional stance, although by no means are all parties to the intentionality debates in 

agreement about the prospects for success of the project of naturalizing intentionality. It is safe to 

say, however, that the attempt to give an account of intentionality that makes clear that it is part 

of the natural order, is now nowhere near as widely believed to be hopeless as it once was. By 

forging a closer epistemic link between the physical and the phenomenal, perhaps a solution to 

the hard problem would reduce the antagonism between the phenomenal stance and the physical 

stance, allowing us to more easily think of consciousness as part of the natural order of things. 

We might hope that this would be accompanied by an improvement in our ability to 

acknowledge moral dimensions of our actions to which we are currently blind. Supposing that it 

can be shown that work on the philosophical hard problem could reasonably be counted on to
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deliver such a morally advantageous result, the possibility of such a gain by itself would make 

the philosophical hard problem significant, despite its extrascientific nature. 
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